Textos d'un exili by Soldevila i Balart, Llorenç
CENTRE D’ESTUDIS ARGENTONINS JAUME CLAVELL14
abril 2016 - núm. 66 Llorenç Soldevila i Balart
textos d’un exili
l gener de 1939, 
entre el centenars 
de milers de perso-
nes que es veieren 
obligades a exiliar-se, hi hagué 
els intel·lectuals i entre ells els 
escriptors i els artistes. Les vivèn-
cies crues i injustes que hague-
ren de viure especialment en 
els camps de concentració feren 
que deixessin mostres escrites de 
les seves experiències. Entre els 
primers cal destacar l’aportació 
d’Agustí Bartra i Lleonart que 
estigué tancat als camps d’Arge-
lers, Sant Cebrià i Agde. De les 
dures condicions que hi visqué 
en sortiren dues peces literaris de 
marcat lirisme: la tercera elegia 
d’Ecce Homo, dedicada a l’amic i 
també escriptor Pere Calders i la 
novel·la Crist de 200.000 braços. 
Bartra, a Agde va conviure i es féu 
amic de Pere Vives i Clavé, que es 
convertiria en un dels personat-
ges del Crist i que seria deportat 
cap a Mathausen. Ambdós van 
intercanviar-se durant un temps 
cartes que són un lúcid i esgarri-
fós testimoni de totes les penali-
tats que varen haver de viure.De 
fet, el segon text que en repro-
duïm, de l’abril de 1941, prelu-
dia el seu internament al camp 
d’extermini on l’octubre moriria 
d’una injecció de benzina a les 
venes. Hi cita l’amic Amat, Joa-
quim Amat-Pinella, que sobre-
viuria en el mateix camp i que 
ens ha deixat Kol Reich, un dels 
testimonis novel·lats més impres-
sionant de tota la literatura uni-
versal, equiparable als de Primo 
Levi, Carlos Semprún i Imre 
Kertész. 
Pere Calders i Tísner, Avel·lí 
Artís Gener, van anar a parar 
al camp de Prats de Molló. El 
darrer ens en deixà constància 
en les memòries de Viure i veure. 
Finalment, el dibuixant i pintor 
Josep Bartolí també va passar pels 
camps de la Menera, Ribesaltes, 
Sant Cebrià i Agde. A més del 
text corresponent, en reproduïm 
dos dibuixos sorgits de les vivèn-
cies inhumanes del camp. Escrits 
i dibuixos ens donen constàn-
cia de la memòria de tan cruent 
experiència.
E
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epidèmia de disenteria i altres 
malaties infeccioses, així com la 
malatia mental, l’arenitis com 
l’anomenaven els interns. No serà 
fi ns més tard que en aquests camps 
s’aniran construint barraques i 
altres serveis. Al costat d’aquests, 
per descongestionar-los, s’aniran 
obrint altres camps al Sud, com 
els de Ribesaltes, Agde, Bram, 
Vernet i Septfons, que destacaran 
per la seva gran capacitat.
A partir de la primavera de 
1939, França veu com la gran 
massa de presoners republicans 
és una mà d’obra útil per als 
seus interessos econòmics en uns 
moments que a Europa s’està pre-
parant la Segona Guerra Mun-
dial.  A partir d’aquí els refugiats 
passen de la categoria d’inde-
sitjables a desitjables i es poden 
enrolar a la legió estrangera, als 
regiments de marxa de volunta-
ris estrangers i a les companyies 
de treballadors estrangers. Molts 
s’acolliran a aquesta opció per tal 
de sortir de l’infern dels camps. 
Hem de tenir present que a 
fi nals de 1939 hi ha uns 180.000 
refugiats republicans a França i 
es calcula que uns 55.000  antics 
milicians estan organitzats en les 
companyies de treballadors per 
a fer funcionar l’economia del 
país, ja sigui treballant a la terra, 
fàbriques, mines, bosc, etc... Els 
homes estaran enquadrats sota 
disciplina militar i dependran 
dels ministeris de Treball i de 
l’Interior. Es calcula que es van 
formar unes 500 companyies.
A fi nals de 1940, sota el règim 
col·laboracionista de Vichy, les 
companyies seran substituïdes 
pels grups de treballadors estran-
gers amb un funcionament similar 
a les primeres. A partir de 1942, 
amb el total del territori francès 
ocupat pels nazis, els republicans 
se’ls utilitzarà com a mà d’obra 
esclava per als interessos alemanys 
en la construcció de búnquers, 
carreteres, fàbriques d’armament, 
etc... Ofi cialment es calcula que 
foren reclutats 26.000 refugiats i 
pels voltants d’uns 40.000 enviats 
a treballar a Alemanya.
I és en el si d’aquestes orga-
nitzacions on  els refugiats tor-
naran al combat, organitzant-se 
en la Resistència, ja sigui inte-
grant-se en la francesa com 
organitzant un cos de guerrillers 
autònom. Aquests crearan  un 
veritable Estat Major que a l’any 
1943 s’unifi carà sota el partit 
comunista tot i que les diferents 
tendències polítiques també hi 
participaran. Les brigades de 
guerrillers alliberaran departa-
ments del Sud, com el de l’Ariège 
i d’altres propers als Pirineus, i 
s’aniran integrant a les Forces 
Franceses de l’Interior.
Un cop França sigui allibe-
rada i acabi la Segona Guerra 
Mundial, als republicans se’ls 
concedirà l’estatut de refugiat 
polític gràcies a la participació a 
la Resistència.
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Textos d’Agustí Bartra
Ciutat de derrota. Haver estat vençut no era 
prou. No hi ha fusta. Però cal fer quelcom contra 
els dies ventosos i les nits fredes. Amb quatre o cinc 
mantes és possible de bastir una xabola, si els canyis-
sars no han estat arrasats. Què hi fa que les xaboles 
hagin d’ésser tan baixes de sostre que només sigui 
possible de romandre-hi estès o assegut! Fa fred, fa 
vent. Que no plogui! Allà dins, arrupits o arrambats 
els uns als altres, se senten més o menys protegits. 
Que no plogui! La sorra no necessita aigua. La sorra 
no retorna res. La sorra no és com la terra que es beu 
l’aigua lentament i, més tard, alça primaveres. Que 
no plogui! Els sostres de manta deixen passar aviat 
l’aigua, i mentre la pluja duri hom tremolarà i petarà 
de dents. El llit de cada home és l’empremta que el 
seu cos ajagut deixa a la sorra.
Ciutat de derrota, tancada a les hores. El temps 
no es mesura per bressols ni creus de fusta. Hom riu 
amb les dents closes, de vegades. N’hi ha que enra-
onen interminablement, s’embriaguen de paraules i 
de passat o es desboquen cap a un futur quimèric; 
d’altres callen obstinadament i es dediquen a cons-
truir fi gures d’escacs amb pasta de sabó. Un dia, 
després d’un aiguat, l’arc iris va aparèixer damunt 
la ciutat, i més d’un, en veure’l, alçà un puny d’ira 
contra aquell innecessari insult de la naturalesa. Al 
nord, fi lferrades; al sud, fi lferrades. Ah, però, a l’est 
hi ha el mar!1
Tercera elegia
A Pere Calders. En aquesta Elegia es fonen les 
meves experiències dels camps de concentració 
d’Argelers i d’Agde. L’arbre condemnat —un auró 
tendre— creixia al camp d’Agde, part dedins de 
les fi lferrades, com un refugiat de la naturalesa que 
hagués estat dut allà per un error absurd. Poc des-
prés d’haver-se omplert de refugiats el camp, l’ar-
bre quedà sense fulles i sense branques, i l’endemà 
àdhuc el tronc havia desaparegut, arrencat de la 
terra qui sap per quin furor humà o incomprensible 
necessitat. Però a l’altra banda de la fi lferrada, molt a 
prop, a ple camp, creixien altres arbres... Vivíem en 
el reialme de la sarna i les llenties, a la riba del mar 
d’Homer, com he dit en un altre lloc, referint-me al 
camp d’Argelers. El d’Agde es trobava a poca dis-
tància del mar, i en dies clars hom podia veure, cap 
al Nord, la Sète del Cementiri marí de Paul Valéry.
En aquesta Elegia l’allau al·lucinatòria envaeix la 
paraula en estat febril. Idees, imatges, sentiments i 
crits hom diria que sorgeixen de l’exasperació d’un 
vast esperit socialitzat per la tragèdia, no del jo emo-
cional del poeta. Passat, present i futur es mesclen 
i conformen per a formar un tumultuós cabal que, 
malgrat tot, desemboca a l’esperança, més enllà de 
«la caiguda dels cossos». El tema de l’amor, que s’ini-
cia en la part III, es desenrotllarà més endavant, en 
la Cinquena Elegia. L’Amic era Pere Vives, present 
també en la meva novel·la Crist de 200.000 braços. 
Vàrem estar junts a Agde durant tres mesos, fi ns que 
jo vaig sortir cap a la llibertat i la vida i ell cap a la 
seva terrible mort: assassinat per mitjà d’una injecció 
de gasolina al cor a la infermeria del camp de con-
centració de Mauthausen, el 31 d’octubre de 1941.
La visió dels Dotze, amb què acaba aquesta 
Elegia, està més a prop de l’esperit simbòlic del 
poema d’Aleksandr Blok del mateix nom que dels 
dotze apòstols de l’Evangeli.2
Tercera elegia (fragment)
No ploro, no sé plorar, no puc plorar. 
Voldria assotar la sorra amb serpents d’aigua, riure
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amb els raucs de les granotes, confessar-me als 
           violins.
Aquí, en aquest camp, oh lluny dels arbres!, 
en aquesta pols beduïna,
voldria poder donar una ànima al crit de l’home, 
sembrar de parpelles tots es cingles del món, 
cantar en els arxipèlags de nard de la innocència, 
anar-me’n per sempre vestit de blat, cap als vents i 
els somnis que no cremen. 
Estimeu-me! Us salvaré de la petita mort en la  
            rosada!3
Textos de Pere Vives i Clavé
Camp de Saint Cyprien, 14-XII-1939 (fragment)
Sabem que això dels camps s’acaba. Millor dit, 
ho veiem cada dia. Els dies passen, però, amb una 
lentitud desesperant, mai com ara no havia entès tan 
bé que els dies passen, com dius tu en un poema, 
«com bèsties exhaustes». Cal també que et digui que 
el mes i mig, em penso, que he passat al camp (no en 
tinc una idea gaire clara i no vull preguntar-ho) de 
Saint Cyprien m’ha fet més mal, m’ha «gastat» més 
que Argelers i Agde. Més ben dit, ni Argelers ni Agde 
no van exercir potser una tal infl uència nefasta. Em 
vaig prendre el primer camp amb una mena d’em-
branzida joiosa, que em feia acceptar amb un cert 
bonhumor les incomoditats i vexacions. D’Agde no 
en vull parlar. Feia bon temps, t’hi he conegut a tu, 
hi he conegut en Puig, l’Hernández, en fi , tret d’un 
o dos que resten a Barcelona, puc dir, com tu, que 
he fet la descoberta de l’amistat. Després d’Agde, les 
veremes. I després d’Agde, que ara puc dir que no era 
camp, i el mes de les veremes en què vaig trobar de 
nou el gust de la vida, encara que fos un gust modes-
tet, la topada brutal amb aquest camp feroç i impla-
cable. Un camp on avui he vist per primera vegada 
des de fa un mes un gendarme. Aquest fet, amb una 
mica d’imaginació et dirà el grau d’apartament en 
què estem.
Amb tot, puc assegurar-te amb una mica d’or-
gull que a desgrat del treball porfi diós d’erosió 
que el camp realitza en la fl uència exasperant del 
temps, allò que en diuen la «moral» no està pas 
massa malmès. Potser, com un company ha suggerit 
aquest matí, el sofriment és l’exasperació del cos, la 
protesta corporal. Contra aquestes burxades contra 
la dignitat del cos. Els àpats exigus i d’una absurdi-
tat idiota, la fam, una fam autèntica i lancinant que 
t’ataca els nervis; els polls, aquestes bestioletes que 
si poguéssim anul·laríem en cinc minuts i contra les 
quals cal sostenir una lluita esgotadora i estèril. I el 
fred, aquest enemic nou que no havia conegut fi ns 
ara, que t’acorrala i que t’esmola els nervis. Aquestes 
caixes d’ous, amb escletxes repartides pròdigament 
són teòriques; serveixen de refugi als deu primers 
minuts, quan véns del carrer, però després només 
serveixen per delimitar grups d’homes esquàlids que 
peten de dents. Aquests dies també he sabut què 
volia dir exactament petar de dents.4
Le 5 Avril 1941
Je suis bien. Tout le monde ici reçoit des lettres de 
chez lui. Ecrivez moi la carte postale de réponse me 
donnant vos nouvelles. Vous pouvez écrire en espag-
nol. Mes copains reçoivent des lettres courantes. Je 
suis separé d’Amat, Arnal qui sont dans autre Stalag. 
J’ai confi ance. Je vous embrasse.5
Peret   87
Textos d’Avel·lí Artís-Gener
Els dies feien més o menys de bon passar, però les 
nits al ras eren sinistres. L’única solució consistia a fer 
una piràmide humana i rellevar-nos per torn, cada 
cop més a l’exterior. L’esperança de retornar al fons 
de la pila del greix et feia resistir el tremolor, l’espetec 
de dents de quan eres a la part de fora.
Una de les fronteres del camp —la més llarga— 
la feia el riu Tec. Hi havia doble barratge de fi lferro, 
un a l’est i l’altre a l’oest, i anava per la meitat del 
corrent. En la nostra part, la que corresponia a la 
vinya, hi havia tot el servei sanitari disponible: el 
riu. Anàvem de cos asseguts a la gatzoneta damunt 
els còdols i recomanàvem que tothom se servís de la 
banda est —el corrent anava de ponent a llevant— 
per tal de poder-nos banyar a fragments molt petits 
3. BARTRA, Agustí, Ecce Homo, dins, Obra Completa, 1. Barcelona: Edi-
cions 62, 1985, p. 419 i 420- 421.
4. VIVES I CLAVÉ, Pere, Cartes des dels camps de concentració, Barcelona: 
Edicions 62, 1972, p. 43-44.
5. Ibid., p. 87. Estic bé. Ací tothom rep lletres de casa seva. Escriviu-me 
la carta postal de resposta donant-me novetats. Podeu escriure en espa-
nyol. Els meus companys reben les lletres corrents. M’han separat  d’Amat, 
Arnal que estan en un altre Stalag. Tinc confi ança. Us abraço. Peret 87
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(que mai no havíem tingut una discreció tan accen-
tuada en aquest sentit) o beure aigua neta.
Digeríem la carn en petits cercles fabricats per 
les afi nitats i l’amistat, entre una conversa fatalment 
cansada, sense cap espurna. Allò d’enderrocar-nos 
la moral, que no havien assolit gairebé tres anys de 
guerra, ho aconseguirien uns dies de captiveri en 
un país amic, governat per socialistes, almenys teò-
ricament.
Un dia es va posar a nevar des de les hores petites 
de la matinada i ho va fer sense interrupció durant 
dues nits i tres dies més. La neu feia un gruix enorme 
i havia enfonsat les precàries cabanyes que teníem 
fetes amb estaques, canyes i fl assades. Els ceps de la 
vinya havien desaparegut sota el gruix de glaç. Fora 
del camp, enllà de la tanca de fi lferro, els camins 
havien esdevingut intransitables i el resultat més 
punyent van ser tres dies sense menjar res. Hi va 
haver algú que va anar a esgarrapar entre les deixalles 
que no s’havia endut el riu i en treia ossos no prou 
escurats, els rentava en el corrent del mansoi Tec i els 
llençava novament nets i pelats. Era absolutament 
denigrant, sobretot perquè partia d’una idea de 
càstig immerescut, que ens feia rebutjar furiosament 
el tracte que se’n desprenia.6
Text de Josep Bartolí
Ens vam agrupar i ens van portar allà arran 
del riu Tec, en un camp improvisat, voltat només 
per una tanca. Ens hi van deixar tres dies, sense 
menjar ni res. La gent del poble ens venien a 
veure com si fóssim animals. Ens miraven des de 
lluny i feien comentaris; alguns cridaven «assas-
sins!», coses d’aquestes. La gent es va desenganyar 
de seguida...
—Tothom esperava una altra acollida...
—Sí, l’acollida normal. No esperàvem que ens 
fessin cap homenatge, però esperàvem que ens 
diguessin que ens distribuíssim com volguéssim i 
que anéssim a treballar allà on volguéssim. I que a la 
frontera ens donessin papers normals, papers d’emi-
grats, però no deixar-nos sense papers i fotre’ns la 
policia a sobre. Ens van posar en aquells camps 
inhumans en ple hivern, camps plens de gel, sense 
menjar, i quan ens donaven menjar era menjar 
nostre, que havien agafat ells... carn podrida, perquè 
la carn s’havia podrit després de tants dies d’arros-
segar-se pels camins. Els nostres metges no donaven 
a l’abast; allà la gent es morien com xinxes. No t’ho 
pots imaginar, era una cosa... Allò era per revol-
tar-se, s’acostava als assassinats dels nazis, el que 
van fer amb nosaltres; l’únic que hi mancava era la 
cambra de gas...
—A quins camps vas estar?
—El primer va ser a la Menera, arran de fron-
tera. el segon em penso que va ser a Ribesaltes. El 
tercer va ser a Sant Cebrià i després a Agde. D’Agde 
vaig passar a l’hospital, a aquell terrible hospital de 
Perpinyà, l’antic hospital militar, on ens tenien a 
terra amb palla. Quan em vaig escapar de l’hospi-
tal vaig anar a París, i a París, poc després, em van 
agafar...7
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